imomotoImomoto的漆器

imtoken钱包下载 2026年03月12日 00:21 32 imtoken钱包官网

那地方不好找，藏在京都东山一片极安静的町屋里，寻到门口，只看见一块小小的木札，用墨笔写着两个朴拙的字：“井本”，我立在那扇老旧的木门前，心里有些恍惚，仿佛要叩开的不是一扇门,而是一段凝住的时间。

应门的是一位老人，清瘦，穿着藏青色的作务衣，这便是Imomoto先生了，他话不多，只微微颔首，便将我引了进去，工房是里间，光线被和纸窗滤得异常柔和，空气里浮动着一种难以名状的清冽气息，像是陈年的木头混合了某种树脂的微香，四下里并无寻常作坊的凌乱，一切都静默着，井然有序，而最引我注目的，是工作台上一只未完成的碗，它通体乌黑，那黑却非死寂的，内里仿佛蕴着一泓极深的、流动的夜色，只在某个角度，会幽幽地转出一晕极收敛的红光,像将熄未熄的炭火。

我忍不住赞叹那漆色，Imomoto先生正在调弄一碟金粉，闻言，手上的动作并未停，只是很平淡地说：“这不是‘色’，是‘层’。”他放下手中的活计，拿起那只碗，侧过来对着光，奇妙的事情发生了——在流动的光线下，那单纯的“黑色”忽然解体了，我分明看见底下有一层暗赭的底，再往下，似乎又透出些朱砂的痕迹，最深处，则是一抹云母的碎光，若隐若现。“涂了二十几道，”他说，“每一道都要等它自己干透，想透，才能上下一道，急不来，你看到的‘黑’，是所有这些日子叠在一起的样子。”

他的话，让这满室的寂静忽然有了厚度，我于是不再问，只静静看他工作，他修复的是一只江户时代的莳绘砚箱，盖子上绘着松枝与鹤的图案，岁月已在金箔上咬出斑驳的缺口，他处理那些残缺的方式令我惊异，他从不像寻常修补那样，试图用新的金粉去填满、去覆盖旧的伤痕，他只是极小心地清洁断面的边缘，用一根细若蚊须的笔，蘸上清漆，沿着那残缺的轮廓，细细地勾描，他并非在“补全”一幅画，倒像是在郑重地，为那一段逝去的时间,描一道清晰的边框。

“残缺了，就不是原来那件东西了。”他似乎察觉我的疑惑，自语般说道，“硬要把它弄得像没坏过一样，是骗人，也是对从前那位匠人不敬，我做的，只是让它以‘的样子，好好地继续存在下去。”

“继续存在下去”，这几个字，他说得极轻，却重重落在我心里，我忽然懂了这一室从容的由来，这里没有对抗时间的野心，没有“创新”的焦灼，有的只是一种近乎谦卑的承接与传递，Imomoto先生，以及他所承袭的那个无声的“井本”之名，仿佛只是一个渡口，将来自河流上游的器物，安然地送往下游，他用自己的时间，去弥合器物身上的时间裂痕，而他自己，也在这反复的凝视与触碰中，化入了那道漆层,成了时间的一部分。

离开时，暮色已渐起，我回头再看那间町屋，它静默在愈来愈浓的青灰里，窗内已亮起一点暖黄的灯，像那只漆碗深处不曾熄灭的幽光，我手里没有多出任何一件器物，但心里却仿佛被上了一层薄薄的、温润的漆，那漆层里，封存着一下午的光阴，一种关于“层”而非“色”的领悟，以及一份沉静的、允许事物带着伤痕继续存在的力量。

京都的晚风很凉，我走在石板路上，却觉得掌心有一点不易察觉的暖意，仿佛刚刚握住的，不是一只冰冷的碗，而是一段有温度的、层叠的时光，那光的核心，便是一个沉默的名字——Imomoto。

标签： imomoto